Sevillanas Maneras

No sabes cuánto tiempo hace que te espero… Desde hace años preparo tu llegada, imagino el momento en que nos anuncies que estarás con nosotros, que formarás parte de nuestras vidas…

No sabes cuántas ganas de sentirte, cuánto amor te profeso aun sin que estés, cuanto anhelo ver tu cara aún sin saber cómo será, cuánto acariciarte e imaginar tu piel, imaginar tus ojos, imaginar todo tu ser…

No sabes cuánto te lloro sin saber si algún día te tendré entre mis brazos, te amo tanto mi vida que me duele el pensar que nunca llegarás, que nunca podré sentirte cerca, acariciarte y besarte como si no hubiera mañana.

No sabes cuántas veces te he nombrado, te he soñado ilusionada porque ese sueño no fuera una quimera, sino una realidad tangible y real, tan real que pueda decirte te quiero sin que las palabras se las lleve el viento…

No sabes cuántas veces he imaginado cómo será tu carita, tus manitas, cual será tu nombre… cómo me mirarás y me sonreirás aún sin saber apenas quién soy, casi sin conocerme.

No sabes cómo te echo de menos, cómo deseo escucharte y nombrarte, acurrucarte conmigo en la cama, mecerte y dormir juntitos y desear que en ese mismo instante el tiempo se pare para siempre.

No sabes cuánto te adoro, mi cielo, mi ángel, cuánto deseo que vengas a mi vida, saber que mis momentos bajos ya no son por no tenerte, sino por miles de tonterías, que nada será importante ni será malo si estas conmigo.

Mi vida te anhelo mucho, te deseo con todas mis fuerzas. Un beso muy fuerte amor.

Cada noche cuando te dispones a rendirte en los brazos de Morfeo, sin darte cuenta comienza una aventura que hace aflorar tus deseos ocultos, tus pensamientos inconscientes, tus necesidades contenidas, y nos dejamos llevar por un halo de magia que nos envuelve casi sin darnos cuenta y comenzamos a ser protagonistas de ese otro mundo, un mundo paralelo al que vivimos siendo conscientes; el mundo de los sueños.

Nebulosas de personajes imposibles, muchas veces, que aparecen y desaparecen por arte de magia, situaciones irreales más reales de lo que podamos imaginar que nos hacen plantearnos dónde comienza el sueño y dónde nuestra verdad.

Acuden a nuestra mente, a nuestro inconsciente, coloridos extravagantes que nos envuelven con su embrujo, pesadillas que nos paralizan, nos hacen llorar de miedo, temer dormir y temer despertarnos porque no se haga tangible esa irrealidad que ahora nos atemoriza.

Los sueños idílicos nos embaucan, hacen que queramos seguir soñando y nunca despertar de ese mundo ideal, donde somos felices, donde soñamos despiertos nuestro mundo anhelado cuando somos conscientes, donde vuelven a nuestra vida seres que se marcharon, otros que ni siquiera llegaron pero queremos que estén y otros que deseamos pero no sabemos si llegarán.

Cuando cierras los ojos, y decides dejarte llevar por lo que no podemos, y en cierto modo, no queremos controlar, entramos en un mundo de ensoñaciones fantásticas que guían nuestros pensamientos hacia la locura de lo incontrolable. A veces, en esta situación de semicoma no queremos despertar por miedo a que todo lo que hemos soñado y que ha conseguido hacer realidad lo que tanto deseamos se desvanezca de una vez al abrir los ojos en la amanecida de un nuevo día y todo haya resultado ser fantasía, una fantasía que nos devuelve a  la realidad de una vida que no es del todo la que queremos, la que idealizamos cuando pensamos en ella y cuando planeamos el futuro que nos espera.

Por eso hay quien prefiere seguir soñando el resto de sus días, sin querer afrontar esa realidad cruda que es la vida, y cobijarse bajo un manto de pensamientos ilusorios que hacen un poquito más fácil el devenir del futuro.

Pero cuando sean las pesadillas las que se apoderan de nuestros sueños idílicos, no pongamos cortapisas que de todo ha de aprender uno, y como dijo Calderón “La vida es sueño y los sueños, sueños son”.

Cuántas veces nos han dicho algo y sin más hemos pensado en la parte negativa, cuántas veces hemos dado por perdidas batallas incluso antes de comenzar a luchar, cuántas veces nuestro espíritu siente la derrota de nuestra alma, de nuestros sentimientos , de nuestro cuerpo…

Cuántas veces nos sentimos incapaces de hacer frente a lo que vendrá, unas veces por pereza, otras porque nos consume la tristeza y otras simplemente porque es más fácil pensar que algo no tiene solución. Pensar en emprender la lucha, en comenzar la guerra de un imposible se hace duro, pesado, cansado y nos hace dar la derrota por vencedora, no pensar el lo posible sino darlo por imposible incluso antes de empezar.

¿De verdad es tan débil el ser humano? Desde mi conocimiento de la mente humana, del comportamiento, del devenir de sus pensamientos, a veces, antes de que ocurran, he de decir, que somos débiles, nos pueden los sentimientos y eso no siempre es bueno, de hecho en ocasiones es contraproducente, ya que no nos permite pensar con la frialdad que merecen determinadas circunstancias.

Qué triste no saber empuñar el arma de la valentía para enfrentar todo lo que el destino nos tenga preparado, que decepción vernos perdedores sin intentar, siquiera, trazar el plan de ataque, qué lamentable no sentirnos fuertes para comenzar la carrera del futuro, el futuro de nuestras vidas, la vida de nuestras almas.

Qué duro pensar que algo no tiene solución sin intentar resolverlo, qué difícil afrontar que no somos capaces de nada y nos dejamos al control de la pasividad, la desidia, el descontento y el mal humor, qué verdad más horrible aceptar que no somos valientes, que no queremos por no hacer, por no intentar, simplemente dejamos que se haga solo…

Desvariamos, divagamos y no llegamos a ninguna conclusión, a ninguna determinación que tome el mando y el timón de nuestras vidas, y así nuestro espíritu descubrir la fuerza de nuestras almas y el potencial de nuestro cuerpo, cuando nos damos cuenta de que la mente es más fuerte de lo que pensamos, de que nuestros actos en la mayoría de las ocasiones vienen determinados por nuestro ánimo y nuestras convicciones, y si éstas no cambian no avanzaremos, no haremos nada por cambiar las circunstancias, nos conformaremos con lo que hay y nos lamentaremos el resto de nuestras vidas.

Luchar en nuestra mejor arma, nuestra mejor carta que guardamos en una manga cualquiera de una chaqueta cualquiera…. El valor de seguir, ese es el gran valor del ser humano, la capacidad de caer y levantarse, de levantarse, caer y tener las fuerzas de erguirse raudo y veloz, aunque sólo sea para caer de nuevo.

Un folio en blanco, un bolígrafo que da vueltas sin parar entrelazándose  entre los dedos, sin parar quieto, sin dejar de moverse, de girar sobre sí  mismo, de fondo una ventana con una vista inmejorable, y aún así la tinta  no llega a tocar el papel…

Un pensamiento, otro, otro más, todos desechados por la desidia  aumentada por el calor del día, el sueño del aburrimiento, la apatía de la no  ocupación. Cómo puede alguien no saber de qué escribir viviendo en Sevilla,  conociendo sus calles, sabiendo que aún le quedan por descubrir rincones,  verdades y mentiras, leyendas, todas, de mi ciudad…

Cómo no puedo saber de qué escribir con este sol, con estos parques con este  cielo, que aunque suene a tópico, tiene un color especial, cómo no saber decir un piropo a semejante belleza. Cómo puede alguien no saber qué escribirle a Andalucía, a sus pueblos blancos, a su cultura que no sólo es flamenco y baile, que no sólo es el folklore fácil que nos venden por ahí…

Cómo no saber decirle guapa a la belleza, cómo no saber deleitarse con el viento fresco de una mañana a la orilla del Guadalquivir, cómo no saber piropear al piropo, al encanto, a la hermosura de sus flores, de sus naranjos, de su arquitectura con tintes moros que definen nuestra personalidad y nuestros rasgos… Cómo no saber escoger la palabra definitoria, la frase perfecta ante la perfección, cómo es posible que el extranjero, aquel que viene de tierras lejanas sepa decirle tantas cosas a mi tierra y yo no sea capaz de rendirle el homenaje que se merece, de vertir las palabras que la describan y que haga llegar su aroma especial, su delicada fragancia, sus colores…

Cómo no saber qué decir, cómo me quedo sin palabras ante el verde de sus campos, el azul de sus mares, el color envejecido de sus Cristos, las fachadas envejecidas de sus iglesias, los adoquines de sus calles, las historias de sus barrios, el sabor de su encanto; a naranja y azahar, una mezcla de lo ácido y lo dulce, que se unen para teñir de un ambiente diferente cada momento, para embriagar el aire del ambientador eterno proveniente de sus plazas con embrujo, de sus alamedas encantadas, de sus caminos perdidos…

Cómo no saber  explicaros la paz que se siente al sentarse al fresco, allá por la amanecida de cualquier día, en el banco de cualquier plazoleta, a la sombra del limonero que te trae el aire fresco de la mañana con tintes cítricos, que te hace respirar hondo y llenar los pulmones, un soplo fresco en medio de una ciudad que adaptándose a los tiempos no cambia su personalidad, no pierde su embrujo y te sigue absorbiendo, sigue haciéndote parte de ella, te arrastra a los más profundo de su ser, para que ya nunca puedas arrancarla de tus entrañas, donde anidará para siempre…

Hoy 16 de Julio se celebra la festividad de la Virgen del Carmen, patrona de los Marineros y culpable de que mi madre celebre hoy su onomástica. Así que quiero aprovechar la ocasión para hacerle mi pequeño homenaje a la mujer que me dio la vida y que daría la suya por la mía si hiciera falta.

Tengo en mi mochila particular de recuerdos un montón de vivencias que me hacen esbozar una sonrisa cuando pienso en ellas; quién no ha corrido delante de su madre para evitar que una zapatilla aterrizara en cualquier parte del cuerpo cuando a la desesperada la tiraba desde el fondo del pasillo, quién no ha saboreado un bocadillo con un vaso de leche a la llegada del colegio preparado con todo el amor del mundo, quién no ha vivido ese beso de buenas noches y ese abrazo inesperado que te hacía emocionar, quién no ha recibido esa mirada cómplice que te decía si algo estaba bien o mal, quién no ha visto a su madre al final de un salón de actos del colegio cuando interpretabas tu primer teatro, quién no se ha disfrazado para hacerse mil fotos siendo aún un bebé… Pues sí todo esto y mucho más he vivido al lado de esa gran mujer que se olvidó en más de una ocasión de si misma para dedicarse en cuerpo y alma a mi a mis hermanos y a todo lo que no fuese ella…

Ha pasado por buenos momentos y malos, pero puedo presumir de que he aprendido de la más fuerte, de la más valiente, de la que nos ha dado una lección de fortaleza a todos en algún momento de nuestra vida, he aprendido de la mujer que pasó del todo a nada “aguantando el chaparrón”, como se suele decir, flaqueando a solas y disimulando esa flaqueza con el ruido de la ducha, y de este modo hacernos pensar que todo estaba bien y en orden, aunque sus ojos enrojecidos, en ocasiones, decían todo lo contrario.

Quiero agradecer a mi Carmencita particular su apoyo, su preocupación, su total y desinteresada ayuda  en momentos difíciles, aun cuando ese momento era más duro para ella que para los demás.
Las circunstancias en ocasiones no son fáciles, ni son buenas, y sin saber el motivo son tristes, excesivamente tristes y angustiosas, pero mi Carmen sabe que estoy al lado, cerquita suya, para mimarla y cuidarla cuando lo necesite y cuando no, siempre.

Con los años he sabido apreciar todo lo que me ha dado, lo que me ha enseñado con su pruidencia y su saber estar pese a que las circunstancias no siempre han sido las mejores.
Gracias mami por estar aquí conmigo, con nosotros, por permitirnos formar parate de tu día a día aunque a veces sólo quisieras cerrar los ojos, dar un chasquido y que todo cambiara. No te preocupes, mamá, el chasquido está por llegar y juntas lo conseguiremos.

Entre los recuerdos de mi infancia llega a mi memoria presente en forma de nostalgia aquellos disfraces de las fiestas del cole: San José, la Virgen María, la pastorcita, el pastor, y aunque no tuviera nada que ver con la época, bastaba la excusa para meternos en el papel de aquellos personajes de cuentos que nos hacían soñar… la Nancy Arlequín, el Llanero solitario, el Ratón Mickey… qué tiempos aquellos…

Regresa también del pasado el ritual de montar el árbol, aquel que pasó a mejor vida con el nacimiento del más pequeño de mis hermanos, y el Belén inmenso que igualmente duerme en algún altillo esperando a ser rescatado por generaciones venideras.

Se hace presente en estos días aquellos almuerzos del día 25 de Diciembre en casa de quien ahora no está, por decisión propia, compartiendo momentos con la que siempre será su familia de verdad, pese a quien pese. Vuelven los almuerzos del día 1 de Enero en casa de las más grande entre las grandes; mi abuela, aquella que tampoco está, pero en su caso porque los ángeles la quisieron para ellos y para siempre.

Y vuelve también, pese a los años que vamos cumpliendo, ese día mágico de la Cabalgata de Reyes Magos, de reunirnos todos en el sitio de siempre, a la hora de siempre y cada año con nuevos integrantes para vivir lo inexplicable… primos y tíos y padres y madres y hermanos y esposos y esposas y novios y novias sin poder resistirse al compás de las trompetas de Virgen de los Reyes, ni al de las cornetas de Triana ni a la solera de la Sentencia, y bailan y cantan, tocan palmas y piden caramelos y miran embobados la cara de los protagonistas de la noche; los niños, y dicen la frase que se ha hecho tradición con ellos: “Este año no me agacho por caramelos”, pero siempre aparece una bolsa misteriosa repleta de ellos para descargar los bolsillos y agacharnos por más…

Por fin la mañana de los sueños, de las ilusiones, del nerviosismo contenido para comprobar que los Reyes que han venido de allá lejos, tierras del Oriente, nos han premiado por nuestra conducta, buena siempre, durante el año.

Cada años es diferente y cada año es especial, este lo será por esa ausencia que nombré antes; este año el vino dulce se quedará en la vitrina pero todos brindaremos por ti, ABUELA PEPA.

Me gusta cuando amanece un día de niebla, de ambiente frío pero sensación cálida, un día de esos que invita a estar con tu pareja, con tus amigos, con tu familia y disfrutar de cada segundo que te ofrece la vida.

Me gusta escuchar el silencio de las calles, a esas horas intempestivas, por tempranas, de un sábado cualquiera cuando va llegando el invierno, cuando los tímidos rayos de sol quieren y no pueden llegar a aparecer, y la amenaza de la lluvia nos tiene a todas horas pendientes del cielo, ese cielo sevillano que por su color nos embelesa y nos cautiva, y nos dejamos hipnotizar por él sin preguntarnos nada más…

Me gusta disfrutar de un Domingo otoñal, de un almuerzo inesperado en cualquier bar, de un cafelito en el cetro de la ciudad, para más inri en el Picalagarto, al ladito de la Catedral hispalense, y charlar sin darme cuenta de que las agujas del reloj corren y se acerca de nuevo el Lunes. Me gusta disfrutar de mi ciudad, perderme en sus callejuelas del barrio de Santa Cruz, pasear por la calle Betis y hacer una paradita en el café de la Prensa, seguir por Arenal y dejarme cautivar por el sabor añejo de sus tradiciones, de sus olores y dejarme llevar por mis recuerdos, imaginando volver al pasado e imaginando que el presente es diferente, que ese pasado que añoro con personas que añoro aún más disfrutan del momento conmigo.

Me gusta no despertar del sueño, seguir viviendo sus encantos y dejarme llevar por ellos a cualquier sitio, porque cualquiera es bueno si estás en Sevilla.

(Foto andaluciaenruta.net)

El 15 de Octubre es mi onomástica, mi santo, y además por ese motivo es una fecha que me trae recuerdos que jamás se borrarán de mi memoria. Ya hace mucho que aquella por quien me llamo así, a pesar de que nunca me gustó mi nombre, se marchó para siempre. En este día jamás faltaba a visitarla, incluso cuando ella estaba bien lo celebrábamos por todo lo alto; todos sus nietos, todos sus hijos, sus nueras, su yerno, su marido (mi abuelo), todos arropándola y deseándole felicidades, aunque en los últimos años ni siquiera sabía por qué se le felicitaba.

La memoria fue fallándole, el Parkinson fue haciendo estragos en ella, en su movilidad, que unido al Alzheimer hizo que las lagunas de memoria y de recuerdos fueran cada vez más acentuados, y las celebraciones fueron desapareciendo, pero en este día jamás faltábamos, allí seguíamos estando para darle un beso el día de su santo que llegó a ser más importante que el de su cumpleaños. No sé cómo explicarlo, pero era un día especial. sabía, desde que me levantaba para ir al cole con los caramelos sugus en una bolsa para repatirlos con mis compañeros de clase, que esa tarde me reuniría con mi abuela y eso me encantaba.

Aún hoy hay quien no entiende que en mi santo me hagan regalos, me feliciten tanto y sea tan importante para mi… quizás esta importancia venga dada por mis recuerdos, por mi pasado, porque de alguna manera los 15 de Octubre mi abuela Teresa vuelve para estar conmigo y darme un beso de los que a ella le gustaban.

Te he buscado tantas y tantas veces que hasta la cuenta he perdido. Hace tantos años que no te encontraba ni me encontraba a mi misma al buscarte con incesante insistencia que ya no sabía si quería encontrarte o no… no sabía si estabas ahí o habías desaparecido… Muchas veces mantuvimos una conversación de Madre a hija, de Amiga a amiga, y siempre confié en que me escuchabas y en que tarde o temprano algún caso me harías… Pero el tiempo fue alejándote de mis inquietudes y de mis creencias, pero ayer, ayer te encontré de nuevo. Fue en una Avenida de Sevilla, una de esas que no frecuentas en tu salida anual a la Santa Iglesia Catedral… no sé qué ocurrió, te vi venir de lejos y un nerviosismo que no soy capaz de explicarme me recorrió cada milímetro de mi piel, se me erizó todo el cuerpo, y de repente te tuve delante, y tampoco sé cómo me miraste y te miré, y empezaste a hablarme como jamás pensé que lo harías ni que yo lo oiría… Y allí empezó todo…

Tus ojos me hablaban, tu mirada me aconsejaba, me decías que estaba bien, que por la que te pedía estaba a tu lado, y en ese instante me estaba viendo y me abrazaba, que se posaba en tus velas rizadas, y que estaba tranquila que no tenía de qué preocuparme, estaba tranquila y cuidando a los que la queremos tanto…

Dentro de mi algo ocurrió que me dejó tranquila y sosegada, sabía, porque Tú me lo decías que estaba bien y nos seguía queriendo como lo hizo en vida… Luego mis ojos ya no pudieron dejar de mirarte ni de llorar al verte, y de nuevo me hablaste, no me explico cómo, pero yo te oía… Ese diálogo ya me lo guardo para mí, y mi petición y mi súplica también se quedará para nosotras…

De repente comenzaron los aplausos, la devoción de unos fieles que se habían echado a la calle para recibirte en olor de multitudes, se desataron los sentimientos al ritmo de “¡Guapa, guapa!, que aunque no comparto estos alardes barrieros, supe vivirlo, no con  la indignación que generalmente siento, sino con la compresión porque te tenía delante de mi y podía entender que esos gritos de alabanza tenían una razón de ser.

Recordé que hacía tiempo que no te veía cara a cara, mirándote a los ojos como lo hice anoche, y me embargó la nostalgia, la culpa por tenerte tan abandonada, sabiendo que Tú nunca lo hiciste. Me sentí parte de esa multitud que te aplaudía, que te rogaba, Esperanza, antes de que tu señoría se marchara rumbo a otros lugares donde dejar la Esperanza que dejaste ayer en mi…

Querría haberte visto en el hospital pero ya no tuve fuerzas, sabía que no iba a ser capaz de soportarlo, ya eran muchas emociones y muchos sentimientos encontrados e inexplicables en unos instantes.

Se paró el mundo y allí estaba yo, rodeada de gente, pero sóla, mirando a los ojos a La Macarena.

De vez en cuando, cuando tenemos suficiente tiempo y ganas , nos montamos en el coche y nos vamos rumbo a Cortegana, un pequeño pueblecito de la Sierra de Huelva, donde tenemos familia y hay que hacer una visitilla de vez en cuando.

Cierta persona que ya no está conmigo, para mi desgracia, era una enamorada de esta tierra, su tierra, la que le vio nacer, crecer, sufrir, disfrutar y soñar… Hace casi seis meses que ya no está a mi lado, y cada vez que paso por estas tierras se me hace más duro y más difícil… cuando miro sus campos repletos de Eucaliptos, de Chopos, de Encinas bajo las que se alimentan los “cerditos” para mí que soy la capital (guarros si eres de campo), pinos, castaños… aunque nunca sé diferenciar unos de otros, sé que todos ellos están ahí… Pues a lo que iba, siempre que los veo, que veo sus colores indescriptibles, me acuerdo de ella, del amor incondicional  que profesaba a esta tierra, pasaran los años que pasaran… Su añoranza por ella era tan grande que estaba siempre presente en sus recuerdos. Por eso creo que si miro al castillo de Aracena, su pueblo, ella estará allí, mirando todo desde un sitio privilegiado, estará correteando, como cuando era pequeña, por el huerto de cualquier casa, volando entre los árboles, aspirando el aire del campo que tanto le gustaba… La vi subiendo a la Peña de Arias Montano, con la Virgen de los Ángeles de Alhajar… Montando en burro con unas botas viejas campo a través, caminando entre toros y vacas salvajes… Son tantas las historias que me contó de pequeña y de mayor sobre su niñez y lo feliz que fue que no me cuesta trabajo saber que está allí, en su tierra, a la que tanto echó en falta, a la que tanto añoró durante tanto tiempo… La imaginé en Rufino comiendo palos de nata y sultanas, acompañadas por su malta, que no café…

Ya de vuelta la vi de nuevo, en el mirador de su pueblo, diciéndome adios con la mano y pidiéndome que no tardara en volver a verla…

No tardaré abuela, si vas a estar allí te prometo que no tardaré…